Hace varios meses tengo en el tapete este post sin poder hacer el acabado final por razones que no vienen al caso, hasta hoy. Ahora, y por primera vez para el mundo de habla hispana (al menos eso es lo que pude discernir, despues de haber estado largas noches traduciendo esta increíble historia) vé la luz. No es una historia más sobre las tantas y fascinantes que la Segunda Guerra Mundial nos ha legado. Como resistencia humana a creer que la conflagración es el único recurso para entendernos, éste relato viene más que bien. Es una I-N-C-R-E-Í-B-L-E experiencia de vida verídica como pocas, digna de un guión cinematográfico. Harold «Al» Tesch, (CPL USMC) fué un marine del Third War Dog Platoon quien supo pelear en Guadalcanal, Iwo Jima y Guam y que por suerte, antes de partir decidió contarle sus vivencias a un biógrafo, Tony Welch, quien se encargaría después de editar semejantes memorias, lamentablente y por ahora sólo en inglés. El libro se llama «God, My Dog and I», por ello el nombre del post, quice respetar el pensamiento de Tesch.
No quiero extender más este preámbulo, para que inmediatamente vayan con esta historia, si pueden, cuéntensela a sus amigos, hijos y padres, que sobre la amistad entre dos grandes (perro y hombre) todavía no estaba escrita la última palabra.
mapache_rabioso
Alaskan Malamute, similar al que veremos en esta historia.
Nuestros tres niños todos crecieron con perros. Perros y más perros – Ruth y yo teníamos muchos, les aseguro. Pero nunca habrá otro perro como Tippy (diminutivo de «Tipper», su verdadero nombre). En mi corazón siempre creeré que Dios envió Tippy para protegerme, así lo hizo, muchas veces. Ese es el problema, no sé por qué. ¿No buscamos explicaciones de cosas que pasan en nuestras vidas? Pero dejé de preguntarme la razón hace bastante tiempo. Me torturaba siempre con eso. Sé ahora que no hay ninguna respuesta, no en esta vida, de todos modos.
Sí, usted puede decir que quiero primero a los perros, y luego a los demás. Cuando era joven trabajé para un veterano después de la escuela. Los perros fueron seres naturales para mí. Nací en Penfield, en el estado de Nueva York, cerca del Lago Ontario. Mi amigos se mudaron 21 veces antes de que yo tuviera 18 años. Pero esto pasó mucho en aquellas duras épocas…
Un Alaskan Malamute, igualito a Tippy.
A principios de 1943 dejé High Brighton y me afilié a los Infantes de Marina. Con mi fondo fui directamente al campo de entrenamiento del Tercer Pelotón de Perros de Guerra (Third War Dog Platoon), Lejuene Camp. Había dos pelotones, el Segundo y el Tercero. Los perros de todas partes del país fueron transportados allí, sobre todo animales con problemas, tal vez cien en total, para comenzar con Dobermans y Pastores alemanes por lo general.
Y un alaskan malamute. ¡Ese perro de trineo querido por todos, en un canil encerrado, ¡un paso al frente! Se había «masticado» a media-docena de Infantes de marina. Les contaré que duro era ese perro. El Ejército estadounidense lo tuvo primero, pero ellos lo etiquetaron como «incorregible» y lo despacharon a los Infantes de Marina con la mayor parte de otros canes alborotadores. Si hubiera un bergantín para perros en Lejuene, creo que Tippy habría pasado la guerra entera en aislamiento a pan y agua.
Soldados «K9» del Third War Dog Platoon junto a sus incondicionales marines.
«El soldado Edmund Adamski cava para cubrirse
de un ataque de morteros mientras
«Big Boy» observa, Guam 1944.
La primera vez que lo ví estaba atado a su perrera. Me acerqué a él, no sabiendo nada en absoluto sobre su comportamiento. Sólo estuvo de pié allí, mirándome. OK. Entonces salta y pone sus garras delanteras sobre mi estómago, y movía su cola parecida a un arbusto. ¡Qué perrito tan agradable! Pronto una muchedumbre se juntó, esperando a ver sí me había convertido en trocitos. Así es como pasó, el perro me escogió – no lo elegí yo a él. Ahora esto es lo primero, ¿por qué? Pero no lo último – no lo último ya que no tengo respuestas a ello. ¿Me siguen con lo que estoy diciendo?
Cada perro requirió a dos tratantes o tutores, por si uno fuera abatido en el combate. Al fin, yo sabía que era el único tratante de este perro en la Infantería de Marina sin un compañero. Ellos hicieron una excepción en mi caso. Durante mucho tiempo el perro no dejaría a nadie más acercarsele. Desde el principio realmente tuve que abogar por mi caso, y ellos finalmente consintieron en un periodo de prueba. Y una cosa buena, porque cuando esto bajó a la realidad básica de formación, con todas las granadas y fuego explotando cerca, algunos de los perros se volvieron locos y tuvieron que ser dados de baja de inmediato. Pero no el viejo Tipper. Él tomó todo esto a paso grande – cursos de obstáculo, fuego de rifle, ametralladoras, morteros, costales con cargas de dinamita – nada le desconcertó. Él adquirió su nombre porque su oreja izquierda, cuando él estaba relajado, se inclinaba abajo y adelante en un ángulo recto. Fué este oído inclinado quien salvó la vida de más de un Infante de marina, puedo decir francamente – y costar al enemigo mucho.
Un Malamute parecido al gran Tipper, junto a su fiel amigo.
¿OK, de dónde vino este perro entonces? Para esto debemos remontarnos a una taberna en el lado norte de Chicago. Vic’s Place se llama, propiedad de un señor llamado a Victor Lunardini. Vic había estado quebrado un par de veces, entonces consiguió a este perro en la perrera de la ciudad y lo dejó dentro de la taberna cada noche. Durante el día, el perro fue encerrado con llave en la oficina, pero los gruñidos y escarmientos cada vez que un cliente pasaba por al lado, empezaron a preocupar a Vic, que el perro pudiera liberarse por casualidad y morder a alguien. Fué cuando decidió devolverlo a la perrera de la ciudad donde sería indudablemente puesto en su sitio.
También, tenemos que hablar de la hija de 12 años de Vic, Hazel. Ella es la razón por la cual escribo ahora. Hazel mostró a su padre un recorte de periódico del Chicago Tribune. La nota hablaba sobre como el Departamento de Guerra buscaba a perros con caracteres malos. Entonces el Sr. Lunardini despachó al perro al Ejército. Aquello, hizo a Hazel una niña feliz. Y pone mi vida en un curso con el cual yo nunca podría haber soñado jamás.
Tipper fué donado por el Sr. Lunardini al depto de Guerra, por su mal carácter.
Entonces terminamos nuestra formación. Tippy era ahora oficialmente un perro de exploración. Le enseñé las señales de voz y mano, cuando nos parabamos, él automáticamente se apoyaba contra mi pierna derecha para entrar en contacto, y luego esperaba para cualquier tirón. Y tuve que aprender a leer las señales del perro, lo que ellas significaron, pero la mayor parte de esto vino más tarde en combate.
En la leyenda se lee: «»Corporal Al Tesch, USMC y su compinche Sargeant Tippy descansan un rato en Guadalcanal, 1943. El par de reclutas normalmente exploraba delante de las patrullas de fuerza del pelotón, sondeando posibles puntos fuertes en el terreno para el enemigo.»
Fuimos a Guadalcanal en un transporte, los perros en jaulas apiladas por todas partes del cuarto de cubierta. Durante el viaje tuvieron ejercicios cada día. La división Marítima que relevamos fue a Australia o Hawai, no puedo recordar bien donde, y nuestro trabajo era ayudar al Ejército a limpiar la isla. Fisgoneamos alrededor en cuevas y en busca de refugios de rezagados, pero la mayor parte de ellos ya pasaban hambre y estaban bastante indefensos. El que más me acuerdo fué en una patrulla de noche. Tippy se congeló y no quería dar otro paso. Seguí mirándolo de re-ojo pero él no se movía. Entonces nos volvimos tal vez 12 metros a un claro y acampamos por la noche. Al rayar el día el líder de escuadrilla me despertó con una sonrisa enorme en su cara y prácticamente me arrastró al punto. Él no dijo una palabra, sólo señalada. Aproximadamente a 2 metros de donde Tippy se paró, había unos víveres abandonados. Directamente abajo tal vez a 40 metros en un montón de cantos rodados. Tippy se hizo una panzada de raciones en aquella oportunidad.
Después de cinco meses en el Canal, la Tercera División participó en la invasión de Guam. Antes del anochecer del primer día habíamos trabajado tierra adentro aproximadamente 250 yardas a un canto de coral. De repente un obús de mortero aterriza a no menos de dos pies de distancia del perro. Él vuela sobre mí y naturalmente mi brazo se suelta del amarre, porque el perro siempre está asegurado a una cuerda de mano.
Entonces Tippy gemía agudamente y no podía mover sus cuartos traseros y yo encima, tengo fragmentos de coral y metralla en mi costado izquierdo y empiezo a gritar «Corpsman!» De repente el corpsman corre y se arrodilla y Tippy hunde sus dientes en el brazo del tipo. Hablo de una presión de 700 libras por pulgada cuadrada. Ahora, hay tres pacientes en vez de dos.
Fui al hospital de campaña para limpiar mis heridas, y luego firmé un papel que decía que yo volvía herido al deber de soldado en mi propia petición. Encontré a Tippy que todavía se reponía de una conmoción cerebral repugnante. Durante una semana mezclé pastillas APC con su comida. Por otra parte, él no tenía un rasguño. Pero dos tipos a 5 metros de distancia de nosotros resultaron muertos por aquel obús de mortero.
Un marine monta guardia junto a su mejor compañero y amigo en la situación más difícil del hombre, la guerra. Puedo deducir mientras traducía lo que decía Al Tesch, que para cualquiera de ellos, dar la vida por su perro, era como darla por su hermano.
Los perros, eran atendidos como semejantes en las tiendas hospitales de campaña, la labor de ellos salvó cientos de vidas, no sólo de aliados, sino enemigas tambíen. Un digno trato, para un ser muy entero de fidelidad.
Obsérvese, tómese un segundo para ver el rostro del marine tutor del animal herido, fuera de la carpa…
Que grandeza la de esos soldados, a veces bajo una lluvia de balas, hacían lo imposible para salvar a sus perros también. En este caso vemos al doc Ivan Hamilton y el capitán Putney operando a un «pequeño amigo».
Cuando de la vida se trataba, todos ayudaban, ni hablar cuando era un K9, el silencio delataba los nudos en las gargantas…
Los post-operatorios eran bien bancados por sus tutores hasta el final…
No nos tomó mucho antes de que tuviéramos nuestra rutina de trabajo ya como una ciencia cierta. No un arte. Una ciencia. El perro toma el punto, explorando delante agarrado de la correa. Yo directamente detrás. Si su oído izquierdo subía, luego ambos lo harían y a eso lo llamamos posición de «alertar». Entonces sus oídos puntiagudos se alineaban de esta manera, y luego su cabeza iba de arriba abajo tratando de localizar el olor. Ahora si él estuviera realmente caliente, su pelo se erizaría y soltaría un gruñido bajo. ¡No! más bien un estruendo. Tippy nunca ladró, y él nunca dio una alarma falsa. Ni una vez, ninguna vez.
Entonces lo que yo hacía era arrodillarme abajo y poner mi cabeza directamente detrás de su lomo. Entonces yo tomaría una línea de vista justo por sobre la línea de su lomo, y miraría abajo la cumbre de su hocico como si apuntara un cañon de rifle. Yo solía pensar en sus oídos como una mira, justo como aquella de un calibre veintidós que poseí cuando niño. E invariablemente, sería donde el enemigo estaba. Sin lugar a dudas.
Pero tuve que aprender también la parte difícil de todo esto. Una vez el perro se alertó en una palmera. Dos hombres de otro pelotón habían sido alcanzados temprano en aquella mañana por fuego enemigo y cada uno de nosotros estaba nervioso. Me alineé como siempre con Tippy, como si fuera aquella mira y cuando ví lo que Tippy miraba, yo sabía que estaba metiendo la pata lejos porque nadie estaba en aquella palmera. Yo podía ver claramente esto. Pero pensé, que demonios, y empecé a abrir fuego con mi carabina y luego todos me siguieron. La copa del árbol entera se inclinó y cayó contra el tronco. Entonces arremetimos y comenzamos a tirar y empujar de las ramas, y he aquí ese francotirador colgando todo cubierto con hojas de palmera, un trabajo de camuflaje realmente hábil. Piense en ello. Un ciervo puede despistar a un cazador detrás de un árbol. Pero Tippy sí sabía cazar. No way, si Tippy apuntaba, allí estaba alguien o algo…
Otra vez entramos en una choza y pensabamos si había nativos dentro, me acerqué y di un grito fuerte. ¡Hola! ¡cartero! ¿Alguien en casa? La puerta vuela de repente.En una carrera corta y balanceando su sable aparece un oficial japonés. Tiene una generosa barba como la de Van Dyke, y salió como una sorpresa completa para mí lanzandome fuera de guardia. Hizo como cuatro metros antes de que yo finalmente recobrara mi juicio.
Después de todo, todavía tiemblo y estoy enojado conmigo mismo. Miro alrededor y ningún Tippy aparece. Entonces pasé detrás de la choza y Tippy tiene a cuatro o cinco personas tiradas en la hierba. Creo que el perro debe su vida al hecho que el enemigo no quiso que nosotros supiéramos que ellos se escondían allí atrás, planeando una emboscada. Por otra parte, ellos le hubieran pegado un tiro. Entonces éramos ambos afortunados ese día.
Le leyenda dice: «El compañero marine relojea cauteloso a Tippy, ya que se disponen a acostarse a la noche en un refugio japonés capturado en Guam.»
Después de que las cosas se calmaron, tuvimos alguna recreación. Tippy amaba jugar con pelotas, como las de tennis. Un día organizamos un juego de baseball. Las atracciones grandes eran PeeWee Reese y Ted Williams. Williams era un piloto marine de Corsair. Yo jugaba shortstop (que es una de las posiciones más comunes en baseball). Williams cierra de golpe un slam, hace un home run. Y aproximadamente el tiempo que Williams da la vuelta sobre la segunda base aquí viene el viejo Tipper que se rasga a través de la parte más lejana del campo y deja caer la pelota en mis pies. Todo el mundo ovaciona y grita mientras Williams toca el home plate. Y sigo pensando hasta este día, que el «Sr. Red Sox» nunca sse dió cuenta que los aplausos no eran para él.
Finalmente tuvimos órdenes en cuarenta y cuatro días de mudarnos, y esto significó una inspección de campaña. El general principal Erskine, nuestro comandante de división, encabezó el operativo. Él anduvo de arriba abajo las filas delanteras de nuestro batallón, en voz alta elogiando a los perros endiablados. Fué cuando Tippy lo mordió. Los tipos de arriba y abajo en la línea más tarde me dijeron que ellos pudieron oír batirse y blandirse las telas del uniforme caqui del general en el viento como la Vieja Gloria… Yo no oí nada, estaba asustado terriblemente.
Supe que iba a ser procesado en consejo de guerra. No manejé de modo oportuno la cuerda de Tippy. Entonces el General dijo en voz alta: ¡» Señores, acabamos de atestiguar un ejemplo clásico de lo que estos colmillos espléndidos están entrenados para hacer – ATACAR!» Y luego, se marcha, y esto es la primera y última palabra que escuché sobre el tema.
Próxima parada, Iwo Jima. Sólo fué de peor en peor. Estábamos casi en el primer campo de aviación y para aquel punto, nadie había dormido durante aproximadamente sesenta horas, excepto tal vez a sus pies. Un grupo de nosotros se instaló para la noche, y por supuesto yo siempre tenía que cavar una trinchera individual más grande, entonces Tippy tenía un poco de protección, junto a mí. Cuando desperté por la mañana no había nada. Solamente partes de cuerpos y cadáveres esparcidos alrededor. Averigüé más tarde que los japos habían dejado caer fuego de mortero directamente encima de nosotros, seguido al final con un ataque de granadas. Pero nunca oí una cosa. La mayor parte de mis compañeros muertos, habían sucumbido mientras dormían.
Cuando me dí cuenta que yo era el único sobreviviente, pensé que Dios hizo cruzar sus señales. Entonces saqué mi Biblia de bolsillo y aquí fué cuando me encontré con este verso que me detuvo un instante, como si estuviera congelado, y que repetiré ahora. «Estoy atrapado en este dilema. Me quiero ir y estar con Cristo, que sería muchísimo mejor. Pero para mí, estar vivo en este cuerpo es una necesidad más urgente de su bien. Esto pesa conmigo tanto que siento que sobreviviré y me quedaré contigo, y te ayudaré a progresar en la fe hasta aumentar tu alegría en ello.» Leí el verso una docena de veces o más, de modo que las palabras llenaran mi corazón y mente. Ellas salieron de mí como si fueran parte de mí. Y hacia el final del día tuve que aceptar que mi liberación era más que sólo un accidente. Juré en el mismo momento de hacer todo lo que yo podría para mantenerme vivo y volver a casa.
No muchos días después, los parásitos en mi intestino y un caso crónico de fiebre del dengue se combinaron para devolverme a Guam, al hospital. Yo era el primer militar en el teatro del Pacífico para recibir plasma sanguíneo, en vez de sangre entera, y esto me ayudó a salir. Entonces finalmente la guerra terminó. Dos semanas más tarde me dijeron que yo tenía treinta minutos para embalar mi marcha. Bien, era fácil. Sólo necesité cinco. Yo me iba a casa. Pero sentí pánico porque Tippy y los otros perros sobrevivientes estaban en el lado opuesto de la isla y no había ningún modo de conseguir la palabra de nadie en el pelotón para ir allá.
Aquella misma noche un grupo de japoneses se infiltró en el hospital de campaña y asesinaron a todos, pacientes indefensos y personal médico por igual, pero yo durante treinta años no estuve enterado. Mis compañeros de la isla supusieron que yo había sido aniquilado también.
Ahora estoy de vuelta en Brighton, viviendo en la granja de mi familia. Pero nada pasa. Ninguna revelación. ¿Dónde está «la necesidad urgente» que requiere mi atención? ¿A quién había ayudado yo «a progresar en la fe»? Voy a trabajar para un agricultor de leche en Henrietta. Entonces trabajo levantando cultivos vendidos y no utilizados como forraje. También construyendo y remodelando casas. Entonces en junio del cuarenta y seis me caso con Ruth. Gastamos nuestra luna de miel en el Hotel del centro de la cuidad de Rochester. En medio de la noche el radiador se rompió y arrastré a Ruthie bajo la cama. La mitad de nuestro fin de semana dichoso lo pasé levantandome a cada rato debido a los errores de programación en mi intestino…
Acabábamos de instalarnos a la vida casada durante aproximadamente un mes cuando fui notificado de un envío de carga en el almacén Rochester. La espera para mí era un golpeado, y machacado viejo cajón que había viajado la mitad del globo. No tengo que decirles lo que había dentro… Solté al perro y juro que él debió haber hecho pis durante cinco minutos. Entonces él bailó y saltó alrededor durante cinco minutos más. Esto es un Infante de Marina para usted, me dijeron allí. Tippy soltó toda su agua desde Carolina del Norte a Nueva York.
Basta una mirada, para delatarnos ante él.
Me llevó un rato para caer en lo que estaba pasando. La mayor parte de los perros eran por el préstamo, como el prestamo-arriendo. Después de la guerra todos excepto unos cuantos eran desprogramados, o de otro modo, luego volvían a sus dueños. El dueño de Tippy fue puesto en una lista como Hazel Lunardini. Nos escribimos el uno al otro mientras yo estaba en el Pacífico, pero ella nunca me dijo que tenía leucemia. Y sin saberlo justo antes de que ella murió, escribió directamente al comandante del Corp., el general Vandergrift, y pidió que su perro, el Sargento Tippy, sea colocado en el cuidado permanente y el cuidado de su amigo y amigo por correspondencia, Corporal Al Tesch.
Estaba yo, Ruth y Tippy abajo por la granja. Mi esposa estaba inquieta al principio, pero Tippy se ganó su corazon cuando Ruth enfermó de gripe. El perro se quedó a su lado, a un costado de la cama la semana entera que ella estuvo enferma. Y nunca olvidaré la tarde que fregábamos los platos. Le dí a Ruthie una palmada juguetona por detrás. Bien, ella soltó un gañido, y la siguiente cosa que yo ví fué a Tippy en mis pies, mirándome directamente a los ojos y refunfuñando cual estruendo familiar. Y dije, «oye al macho, ¿usted está tratando de romper mi matrimonio?
Volví a la construcción de casas y Tippy fue conmigo cada día. Yo estaba haciendo una azotea una vez y ¿quién viene subiendo por encima de la escalera?. Sólo otro obstáculo para vencer, seguro pensaba Tippy. Por supuesto tuve que llevarle abajo. Hasta fuimos de caza de faisán juntos. ¿Ha visto alguna vez usted un malamute señalar una presa? Por supuesto no, y nunca lo verá. Pero yo sí lo hice. Y Tippy tenía una boca suave, que no me sorprendió ningún final después de todas sus mordidas. Él nunca dejó una marca de dientes en ninguna de aquellas aves que cazabamos. Hacía un magnífico tiempo, y yo, ningún disparo de vuelta.
Pero yo todavía tenía mis problemas. Entonces fui para ver a este ministro, el reverendo Albert D’Annunzio, el mismo quién nos había casado. Le ayudé a construir su primera iglesia. Y le dije que creí que Dios había ahorrado mi vida para ser Su testigo, pero que yo había fallado. Yo era un fracaso. Tuvimos una conversación muy larga, y el reverendo dijo que él daría lo que yo tuve para decir un pensamiento tan grande y serio como lo que acababa de contar.
Y por entonces, la primera cosa que sé, es que estaba en su púlpito un domingo por la mañana. Tippy y yo. Conté sobre nuestras experiencias de guerra, sobre la lectura de la escritura en el lado de mi trinchera individual. Y sobre nuestra separación y lo que me pareció un reencuentro milagroso. Después, Tippy hizo lo suyo para los fieles ahí mismo en la iglesia.
Hicimos esto por dos veranos, yendo a reuniones juveniles cristianas por todas partes de Nueva York occidental. Dios, Mi Perro, y yo. El reverendo nos dió una mano en el escenario, y Tippy hizo su repertorio de bromas. Y la gente joven fue en tropel alrededor de él.
Y luego la palabra salió y comenzamos a ir a declarar prisiones. Una vez en Auburn, yo estaba sentado en el escenario y Tippy estaba en sus ancas que se apoyan contra mi pierna. ¡Un presidiario en la fila delantera se levantó y gritó ¡oye! – ese perro maldito es solamente una marica. Él no rasguñaría sus propias pulgas.» Entonces dije, señor, podría usted a levantar su brazo derecho? Lo cual él hizo. Y yo hice mi señal… nada más, y Tippy vino volando desde el escenario y aterrizó directamente en los pies de este tipo. Y grito ¡NO SE MUEVAN! Y quedó allí con el brazo levantado en el aire, casi pillado en sus pantalones, y dije OK, usted tiene el permiso de Tippy de ir al baño. Usted no puede imaginar las pisadas y los gritos… Pensé que estaba en medio de un disturbio carcelario.
Unos minutos más tarde persuadí a este mismo tipo en el escenario para ayudarme a sostener un palo de escoba para el malabarismo de Tippy. Entonces Tippy lo dejó ir y lo soltó sobre su estómago frente a mí, mientras miraba al auditorio. Hice rodar mis ojos bien abiertos a la izquierda. Tippy hizo una vuelta de crawl sobre su vientre a la izquierda. Mismo a la derecha. Entonces entramos en algunas matemáticas serias. Tippy movió piezas de la madera alrededor, solucionando adición y problemas de substracción que le planteé. Por extraño que pueda parecer, todavía me llegan cartas de algunos de estos hombres. Tal vez ellos lo necesitan para la libertad condicional y buscan referencias, o un trabajo. Ellos todavía recuerdan a Tippy después de todos estos años.
Tippy, diablo guapo él era, tenía su parte de amigas. No pensé la mayor parte de ello hasta cuando él no lvenía a casa de vez en cuando. El 14 de septiembre de 1949 era uno de aquellos tiempos. Pero después de dos días estuve preocupado y salí a buscarlo. Encontré a Tippy en una zanja en la carretera. Yo podría ver las pistas de neumático en la hierba. El conductor tuvo que esquivar a dos postes telefónicos para embestirlo y derribarlo. En términos militares, él fue puesto en una emboscada.
El final llegó, lejos de aquella guerra…
Dejé mi coche donde estaba y lo abracé y llevé a casa. Seguí andando hasta detrás del granero y cuando me puse delante de este alto nogal americano, lo dejé y aquí es donde lo sepulté, al lado del árbol más bonito de la granja. Ahora, veintiocho años más tarde, aquel árbol está en el patio de atrás de alguien. Todo los demás fueron talados para hacer sitio para un desarrollo inmobiliario. ¿Porque sólo este árbol quedó en posición? Sólo otro «por qué» para añadir a los demás… me pregunto una y otra vez… Voy allí a veces a recordar a Tippy de todos nuestros buenos tiempos y ayudar a borrar el malo.
«En 1949, Al Tesch sepultó a su compañero querido al lado de este árbol de nogal americano en lo que era una vez la granja de familia, y ahora un patio de atrás residencial fuera de Henrietta, Nueva York. Esta visita por Al en 1977 era uno de muchas durante años.»
En cuanto a los demás, Vic Lunardini murió el año pasado en Florida. Su esposa me ha escrito un par de veces, preguntando como las cosas estan. Ella me dijo que cuando su marido vendió la taberna, podrían retirarse y moverse al sur, las paredes fueron enyesadas con fotos enmarcadas de Tippy y yo y Hazel y un montón de otros perros endiablados de Infantería de Marina. Vic dió mucha advertencia al nuevo dueño de no bajarlos, diciendole que si lo hacía, perdería a todos sus clientes de mucho tiempo regulares.
La persona que transcribió los recuerdos de Sr. Tesch hace 27 años, Tony Welch, dice que él se sintió obligado a indicar lo que descubrió en la palabra DOG… «Nunca mencioné esta coincidencia a Al…»
Si llegó hasta acá, seguro que compartimos algo, y es el respeto por la vida mas allá de la humanidad, y en cuanto a perros se refiere, no hace falta decirle que a este viejo mapache le han sabido arrancar su más incondicional sentimiento de cariño y fidelidad hacia ellos.
Dejo una foto de mi perro, a quien hoy, me rescata de mis batallas diarias de la vida.
Saludos a todos.
mapache_rabioso